By GM মায়ের কাছে চিঠি _____Mazharul Islam মাগো জানি ভাল নেই।তোমার বুকের ধন যে তোমার কাছে নেই।আমিও ভাল নেই মা।তোমাকে ছাড়া এই স্বার্থপরতার জগতে ভাল থাকিই বা কেমন করে? . হয়তো আমার কথা চিন্তা করে ঐ বারান্দায় একা বসে সময় কাটাচ্ছ।আমি কেমন আছি,খেয়েছি কিনা,কি দিয়ে খেয়েছি এসব ভাবতে ভাবতে আর কাজের ব্যস্ততায় হয়তো দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে।কিন্তু নিজে যে এখনও কিছু খাওনি তাই হয়তো ভুলে বসে আছ। . অথচ এখানে কেউ আমায় নিয়ে ভাবেনা মা। . মাগো,ও মা!তোমায় খুব মনে পরেগো মা! এইতো সেদিন ছুটিতে বাড়ি আসলাম।রিকশা থেকে নামা মাত্র আমাকে দেখেই দৌড়ে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরলে।কি যে শান্তি পাচ্ছিলাম গো মা।তারপর ছাড়ই না।একটু রাগের অভিনয় করে বললাম,কি বাড়িতে ঢুকতে দিবানা! তুমি এক স্বর্গীয় হাসি দিয়ে বললে,আয় বাপ,অনেকদিন পরে আসলি তো.... . তারপর থেকে আমার উপর সেকি ভয়ানক অত্যাচার!এটা খা,সেটা খা।যখন পুড়ো পাড়ার লোক বলল,ওমা তোর ভূড়ি হয়ে গেছে রে! তখন তুমি থুথু ছিটিয়ে বললে,শুকিয়ে কেমন কাঠ হয়ে গেছিস! এখানে সারাদিন না খেলেও কেউ বলার নেই মা। ঘুমুতে একটু দেড়ী হলেই তোমার সেকি চিল্লাচিল্লি।ঘুমাস না,তাইত পেট ভরে খেতে পারিস না। আবার সকালে একটু দেড়ী করে উঠলে আবার চিল্লাচিল্লি,নামায কালাম নেই?খালি ঘুম!! অথচ এখানে সারারাত জাগলেও কেউ বলার নেই মা।আর সকালে ঘুম থেকেও কেউ ডেকে তোলে না। . বাড়ি থেকে ফেরার দিনের কথা মনে আছে মা।চলে আসব বলে সেকি তোমার মন খারাপ।কথাই বন্ধ।এতদিনের উল্লাস সব শেষ।চুলোয় রান্না হচ্ছে।আমি তোমার ঘামের সাথে মেশা অস্রুবিন্দুগুলো দেখেছি মা। আমি কেমনে ভুলিগো মা-জননী!! আফসুসু করা ছাড়া কিছুই আমার করার ছিলনা। . বিদায় বেলা অনেকটা কাকুতি করেই বাবাকে বললে,ওরে আর কিছু টাকা বাড়ায়ে দেননা,ওর চলতে তো সমস্যা হয়। আমি ধমক দিয়ে বললাম,বলছি সমস্যা হয়? বাবা অনেকটা উভয় সংকটে পড়লেন।আমি বাবার কথা জানতাম।তার হাতে বেশি টাকা নেই।তবু আমার হাতে তোমার কথামত আরো কিছু টাকা ধরিয়ে দিলেন।তার রক্ত পানি করা পরিশ্রমের টাকা। . তারপর বিদায় নিব।হাসির অভিনয় করছিলাম।কিন্তু মনে হচ্ছিল বুকের ভেতরের পাঁজরগুলো সব ভেংগে যাচ্ছে।অস্রু লুকাবার চেষ্টা করায়,হাসিটা বেশ বেমানান লাগছিল। . তোমায় আবার জড়িয়ে ধরলাম।তোমার চোখের পানি টপটপ করে আমার কঁধে পরছিল। তোমার পিঠ,মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিচ্ছিলাম।যেন আমি তোমার পিতা! . বিশ্বাস কর মা,তোমায় কাঁদিয়ে এই নোংরা,বিশ্বাসঘাতক আর স্বার্থপরের শহরে আমি আসতে চাইনি।কিন্তু জীবন যুদ্ধে টিকে থাকার জন্য তবু যে আসতে হয়। . এখানে কেউ অপেক্ষা করে বসে থাকেনা।কখন বাড়ী ফিরব চিন্তা করে ঘুম হারাম করেনা। অসুখ হলে রাত জেগে সেবা করেনা কেউ আর।কেউ প্রতি নামায শেষে আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করেনা।কেঁদেকেঁদে কারো চোখের জল শুকোয় না মা-জননী! . অনেক ব্যাথা দিয়েছি মা।তোমার আদরকে যন্ত্রণা মনে করে কম তোমায় বকিনি।তোমার মর্যাদাও ঠিকঠাক রক্ষা করিনি।আজও আমার জন্য তোমার অমর্যাদা হয়। আমাকে মাফ করে দিও মা-জননী। . মাগো।ওমা,মা-জননী।আমার জনম দুঃখিনী মা।আমার স্বর্গ।আর কেঁদো নাগো মা।। . ইতি _________________ তোমার অধম সন্তান।
Posted on: Mon, 27 Oct 2014 13:32:57 +0000